Сильверадо (1985)

Сильверадо, 1880-е. Пыльный городок, застрявший меж скал и бескрайнего неба, где тени прошлого длиннее, чем ковбойские шпоры. Эмметт, бывший стрелок, въезжает сюда на изъеденной ржавчиной подкове — не для славы, а чтобы собрать осколки семьи. Но тишина здесь гуще пепла: в салуне шепчутся, будто земля под Сильверадо пропитана не серебром, а кровью его же предков.

Его револьвер похоронен под порогом старой фермы, но покой — мираж. Когда бандиты, словно стервятники, начинают клевать последнее, что дорого, Эмметт замечает: в городе закон — лишь театр для чужаков. Шериф читает проповеди, а сам метит пули именами неугодных. Даже брат, с лицом, как отражение в треснувшем зеркале, прячет за улыбкой нож.

Чем упорнее Эмметт ищет правду, тем чаще натыкается на стены молчания. Соседи крестятся на церковь, где в алтаре — ящик с динамитом, а карты сокровищ в руках детей ведут не к кладу, а к братским могилам. Когда вспыхивает первая перестрелка, он понимает: битва не за землю — за то, во что превратит его эта война.

Сможет ли человек, отучившийся убивать, снова стать волком — или растворится в пыли, как все, кто пытался изменить Сильверадо?..