Игры желаний (1991)

В приморском городке конца 80-х, где волны бьются о ржавые рыбацкие траулеры, Лера — дочь пропавшего радиста — находит в чердачной пыли рацию, ловящую странные сигналы: числа, шепот на забытом языке, а однажды — её собственное имя.

Её толкает не любопытство, а злость: соседи десятилетиями твердили, что отец сбежал, но теперь старые частоты оживают, как рана. Каждое расшифрованное сообщение исполняет желание, но забирает что-то *здесь*: то детскую качельку с пляжа сотрёт, то фотографии из альбома выцветут, будто память морского ветра.

Чем ближе Лера к разгадке, тем больше город притворяется глухим: в магазине замолкают при её входе, а на стене маяка появляются цифры, которые она слышала в наушниках. Даже море меняется — вода у берега густеет, как масло, оставляя на песке следы, похожие на азбуку Морзе...

Осталось решить: бросить рацию в прибой или передать в эфир последний вопрос, который вернет всё на место. Но как спросить *то*, чего не помнишь сама?