Умереть молодым (1991)

В захолустном городке, где река вязнет в ржавых трубах заводов, семнадцатилетний Витя срывает с пыльного зеркала отцовский жетон — тот самый, с царапиной в форме молнии. Его подталкивает не героизм, а стыд: друг детства исчез, оставив лишь кепку с выцветшей нашивкой «СССР» и сломанный кассетник с записью чужого голоса. Здесь каждый второй дышит угольной пылью и притворяется, что не замечает, как подростки растворяются в подворотнях, будто капли в мазутной луже. Чем ближе Витя подбирается к правде, тем чаще знакомые лица обрастают ледяной коркой — даже те, кто вчера делил с ним папиросы у котельной. Стены общаги шепчут сплетнями, река выплёвывает обгоревший чемодан, а в кармане жетон жжёт кожу, будто заряженный током. Но как верить тем, кто годами учил его молчать, если единственная ниточка ведёт туда, где кончается свет фонарей и начинается чужой голос в темноте: *«Ты же не трус, Витьк?»*