Рокки 5 (1990)

Филадельфия, начало 90-х.
Рокки Бальбоа, бывший чемпион с кулаками, изъеденными временем и сотнями раундов, теперь бродит по улицам, где когда-то дрался за каждый угол. Его дом — не дворцы, а потёртые ступени старого спортзала, где стены помнят его пот и кровь. Но банковские бумаги шелестят громче аплодисментов, а сын-подросток, Роберт, прячет глаза, будто стыдится тени отцовской славы.

Что толкает?
Не долги, а тишина — та, что наступает, когда звонит телефон с предложением вернуться. Не на ринг — тренировать нового голодного боксёра, Томми, чьи удары напоминают Рокки себя молодого. Но филадельфийские аллеи знают: здесь каждый кулак продаётся дважды. Промоутеры шепчутся в углах, как шакалы, а в гараже, где Рокки учит Томми бить честно, пахнет старыми бинтами и ржавчиной.

Нюансы:
Рокки всё чаще ловит взгляд сына на фотографиях, где он ещё не герой, а просто отец. А Томми, впитывая уроки, начинает смотреть сквозь него — будто ищет кого-то за спиной. Чем крепче их связь в зале, тем холоднее воздух дома.

Повороты:
Соседи, когда-то кричавшие его имя, теперь отводят взгляд, будто в его падении виноваты они сами. А когда Рокки находит в кармане старой куртки записку от сына — детский почерк, слова «прости» — понимает: битва за ринг была проще.

Вопрос:
Сможет ли чемпион, научивший мир не падать, устоять, когда рушится то, что нельзя защитить перчатками?