Сопротивление в школе 3 (1993)

В разваливающейся школе на окраине Екатеринбурга, где стены пахнут мелом и железной водой из радиаторов, тихий девятиклассник Витя находит под партой записку: «Они стирают наши имена». Не детский розыгрыш — такие же листки всплывают в учебниках, на промокших от снега портфелях, даже в кармане завхоза, вечно пьющего чай с боярышником. Каждый, кто пытается спрашивать, вдруг исчезает — «переведён в другую школу», говорят учителя, но в глазах у них тревога, будто они сами не верят.

Витя, чей отец десять лет назад пропал в тех же стенах, роется в архивах спортзала, где под слоем пыли прячутся фото с вымаранными лицами. Чем больше он узнаёт, тем чаще слышит за спиной скрип дверей, будто школа дышит и следит. Даже его друг, вечный бунтарь Саня, внезапно стирает граффити со стен — «Не лезь, это не наша война».

А выбор — в кармане Вити: ключ от кабинета физики, где ночами горит свет. Но как войти туда, если за каждым шагом уже следят те, кого он звал на помощь вчера?