Школьные войны (1 сезон)

В полузаброшенной школе 90-х, где трещины на стенах скрывают больше, чем плесень, семиклассник Витька натыкается на подпольный архив под сломанной партой — папки с именами, фотокарточки со следами клея и обгоревшую плёнку, которая шипит в проекторе, как змея. Его толкает не любопытство, а страх: накануне исчез лучший друг, оставив лишь записку с координатами и цифрой *"1994"*. Но в школе, где директор носит чёрные перчатки даже летом, а старшеклассники патрулируют коридоры с фонарями после звонка, вопросы задавать опасно. Чем упорнее Витька ищет связи между пропавшими учениками прошлого и странными "экзаменами" в подвале, тем чаще его собственное имя всплывает в чужих разговорах — шёпотом, сквозь скрип дверей. Даже учительница литературы, всегда прятавшая глаза за толстыми стёклами, вдруг оставляет на его столе книгу с закладкой: *"Не верь тем, кто знает твою фамилию"*.
Сможет ли он разорвать паутину, сплетённую до его рождения, — или станет очередной пустой партой в классе, где все делают вид, что ветер выбил окно?

*P.S. Запах здесь — как в гараже деда: смесь машинного масла, старой бумаги и чего-то сладкого, будто жженый сахар. Ты бы послушал, как стучат его часы, когда он остаётся в школе один...*