Приют для Энни (1994)

В захолустном городке на краю штата Мэн, где осень вечно пахнет жжёной резиной и мокрым гранитом, шестнадцатилетняя Энни находит в подвале приюта коробку с письмами — не ей, но все с её именем. Чернила выцвели, конверты потрескались, как кожа на руках смотрительницы, которая тут же выхватывает их со вздохом: *«Не твоё дело»*. Но как не копать глубже, когда каждый житель отводит взгляд при слове «пожар 76-го», а в местной библиотеке целая полка заколочена досками, будто гроба?

Ей мешает не только страх перед наказанием, но и собственные видения — огонь во сне, голоса в статике радио. Чем ближе Энни к разгадке, тем чаще на пороге приюта появляются игрушки: плюшевый мишка с вырванным глазом, машинка на ржавых колёсах. Кто играет в эту игру? Соседи твердят, что она «слишком похожа на ту девочку», но отказываются сказать — на кого.

А когда в церкви вспыхивает та же странная символика, что и в письмах, Энни приходится выбирать: верить ли старику-леснику, который шепчет о «возвращении», или сжечь всё, как требует голос в её голове. Сможет ли она отличить правду от эха собственных страхов, когда каждый камень здесь дышит обманом?