Особенности национальной охоты (1995)

В осенней Карелии, где туманы цепляются за стволы сосен как старая память, финский журналист Микаэль вытирает запотевший объектив, пытаясь снять «настоящую русскую охоту». Вместо строгих ритуалов — разбитый УАЗик, подполковник Кузьмич с термосом самогона и солдаты, спорящие, чей выстрел разбудил медведя-шатуна. Здесь правила пишутся на ходу: трофеем становится не зверь, а анекдот, рассказанный у костра под аккомпанемент гармони. Но чем упорнее Микаэль ищет экзотику, тем яснее — за бравадой мужчин скрывается тихая тоска по уходящему миру, где даже медведь давно стал соседом, а не добычей. Сможет ли чужак с блокнотом разгадать эту игру, где правда прячется меж шуток, а граница между охотой и бегством от себя растворяется, как следы на утреннем инею?