Из ада в ад (1996)

Сибирь, 1996.
Алёше пятнадцать, и он знает каждый скол на ржавых петлях сарая за домом — там, между консервными банками и крысиными тропами, он находит потёртый дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где знакомые поля помечены крестами, будто чьи-то давние слёзы.

Деревня молчит. Даже бабка Марфа, что всегда шептала про порчу, теперь косит взгляд, когда Алёша спрашивает про старые шахты за рекой. А вчера на пороге появилась половинка фотографии — его отец, которого он не помнит, стоит рядом с человеком в чужой форме...

Чем чаще он бродит с фонарём по подземным ходам, тем яснее: кресты на карте — не клады. В школе исчезают учебники про репрессии, а сосед-геолог вдруг дарит нож "на всякий случай". Алёша чувствует, как правда пульсирует под землёй, как шрам — но каждый шаг вглубь заставляет усомниться в тех, кто рядом.

Сможет ли он разжать кулак, в котором держит ключ от прошлого, — или страх стать чужим в этом краю молчаливых берёз окажется сильнее?