Волчица (1 сезон)

В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Его страницы, пропитанные бензином и полынью, обжигают пальцы, будто предупреждая: *не надо*. Но парень уже вчитывается в дрожащие строки — чей-то голос, оборванный на полуслове, манит к заброшенному леспромхозу за околицей.

Деревня молчит. Старожилы крестятся, увидев Алёшу с потёртой тетрадью, а местный участковый вдруг интересуется его «успехами в школе» слишком навязчиво. Даже мать, всегда прятавшая глаза при разговорах о прошлом, теперь шепчет: *«Сожги это»*, но не объясняет — почему. А в дневнике всё чётче проступают контуры карты, ведущей туда, где ржавые гвозди в брёвнах похожи на когти, и где ночью воет ветер — слишком похоже на живое.

Чем упорнее Алёша копает, тем чаще на пороге дома возникает старик-лесник с мутными, как лёд на Просеке, глазами. Он не угрожает, нет. Просто кладёт на стол ветку черёмухи, белую и хрупкую, и уходит, оставляя за собой шлейф горечи. А наутро в посёлке исчезает электричество, и радио твердит о волках, которых здесь не видели десятилетиями.

Сможет ли Алёша отличить — где правда в чернильных пятнах дневника, а где ложь в слишком гладких словах матери? И что страшнее: то, что прячется в лесу, или то, что десятилетиями росло под чёрными скатертями тихих изб?