Попутчики (1997)

На заснеженной трассе под Новосибирском, где фуры плюются дизельным дымом, водитель-дальнобойщик с кличкой «Компас» подбирает двух попутчиков: девчонку-беглянку с рюкзаком, набитым кассетами «Кино», и угрюмого мужика в кожанке, чьи пальцы вечно пересчитывают какие-то стодолларовые пачки. 1997-й хрипит из радиоприемника, дорога впереди — на шестьсот километров темноты, а в кузове груз, который нельзя вскрыть: ящики, оклеенные газетами с заголовками про «прихватизацию».

Девчонка ищет брата, сгинувшего в подпольном клубе алюминиевых королей. Кожанка молчит, но его глаза цепляются за каждый патруль ГАИ. А Компас, будто заведенный, гонит вперед — не к точке на карте, а *от* чего-то: в зеркале мелькают фары черной «Волги», которую он видел еще в Чечне...

Чем ближе к Красноярску, тем чаще паузы между словами становятся гуще бензинового воздуха. На постах милиция требует взятки, но вместо денег — нервный смех. В кабине пахнет полынью от бабушкиного оберега и порохом из-под водительского сиденья. А когда в ящиках слышится стук, Компас вдруг сворачивает в тайгу, туда, где дороги нет на картах.

Станет ли эта троица щитом друг для друга — или последним снарядом в обойме?