На грани разрыва (1997)

В промозглом уральском городке-призраке, затянутом ржавой дымкой закрытого завода, девятнадцатилетняя Вера ночами разбирает завалы в цеху, где когда-то работал её пропавший отец. Местные шепчутся о «проклятии смены» — каждый, кто пытается уехать, бесследно исчезает, как её сестра месяц назад. Но в груде искорёженного металла она находит ключ от кабинета начальника, залитый засохшей смолой, будто его спешно прятали. Чем упорнее Вера ищет ответы, тем яростнее город давит: в её квартире пахнет чужим табаком после полуночи, а единственный друг детства, теперь мэр, дарит новую куртку… со следами заводской краски на рукаве. Сможет ли она разорвать петлю молчания, не став частью машины, что десятилетиями перемалывала судьбы?

*P.S. Воздух здесь горчит металлом и снежной крупой — будто сам город выдыхает тайны.*