Вторая жена (1998)

В захолустном городке, где часы на вокзале застыли в 1983-м, Лида возвращается после смерти отца и находит в его мастерской пачку писем — пожелтевшие конверты адресованы женщине с её именем, но не ей. Чернила выцвели, оставив призрачные строки: *«Прости, я не смог выбрать…»*. Местные шепчутся за её спиной, а старый сосед, чиня велосипед, бормочет: «Зря ты это выкопала».

Здесь каждое окно — свидетель, а тишина гуще смога. Отец, тихий часовщик, оказывается, десятилетиями ездил «в командировки» в соседний город, где улицы пахнут жжёной резиной и пионами. Лида идёт по следам, но фотографии в альбомах вдруг исчезают, а подруга детства запирает дверь, не встретив её взгляд.

Чем ближе она к разгадке, тем чаще слышит стук в окно по ночам — то ли ветер, то ли чьи-то шаги, знакомые до мурашек. В музее ей вдруг «теряют» архив, а в телефонной трубке глухо дышат…

Сможет ли Лида собрать пазл из обрывков лжи, не разбив зеркало, в котором всё её прошлое — лишь отражение чужой тайны? Или правда, как ржавый механизм отцовских часов, навсегда останется недособранной, чтобы городок не рухнул под тяжестью своих секретов?