Девушка на мосту (1999)

Париж, конец 90-х. Мост ночью: лужи отражают неоновый свет, а ветер с Сены несёт запах дождя и ржавых перил. Здесь Адель, с сигаретой в дрожащих пальцах, замерла на грани — между жизнью и пустотой. Встречный взгляд — мужчина в потрёпанном фраке, с чемоданом, где блестят лезвия. «Ты умеешь падать?» — его первый вопрос, а не сочувствие.

Он — Габор, метатель ножей без труппы. Ему нужна живая мишень, которая не боится закрыть глаза. Ей — причина перестать бежать от теней прошлого: голоса из провинциального городка, где каждое окно знало её слишком близко. Их договор — танец на лезвии. Чем ярче вспышки фотоаппаратов на улицах Европы, тем громче шепчутся за кулисами: «Удачливым дуэтам всегда кто-то мешает».

Но как довериться тому, чьи ножи режут воздух в сантиметре от кожи? И что скрывает сам Габор, разбирая на части каждую неудачу, будто это шифр? После полуночи на столе в гримёрке остаётся лишь смятый конверт с почерком, который Адель узнаёт с первого взгляда...

Смогут ли они поймать ритм, где падение — часть полёта, или прошлое, как всегда, окажется быстрее?