Дорога домой (1999)

В сибирской деревне, где зимние дороги тонут в грязи по колено, шестнадцатилетний Алёша находит в бабушкином чердаке потрёпанный рюкзак. Внутри — дневник с обугленными уголками, карта на обороте школьного атласа и ключ, обмотанный женскими волосами. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в строчках, выведенных дрожащей рукой, упоминается отец, которого парень не помнит.

Соседи, обычно щедрые на сплетни, внезапно косят взгляд в сторону, когда Алёша спрашивает о заброшенном элеваторе на краю посёлка. Даже бабка, всегда твердившая, что «лишние вопросы — гроза для печки», впервые молчит, перебирая чётки. А по ночам кто-то методично выкапывает ямы за околицей, будто хоронит следы, которые ведут Алёшу вглубь тайги.

Чем ближе он к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляды стариков с пожарной вышки — словно те ждут, когда он споткнётся о собственную любопытство. Но как собрать пазл из полуправд, если каждая находка рождает новые вопросы? И главное — повернёт ли Алёша ключ в скрипучих дверях элеватора, зная, что за ними может ждать правда... или тихий приговор всему, во что он верил?