Мятежная душа (1999)

В сибирской глуши, где зимы выгрызают краску с домов, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, ведут не к кладу, а к заброшенному ангару на краю посёлка — месту, которое местные шепотом зовут «костями Сталина». Отец Алёши исчез год назад, оставив лишь гитару с надломленным грифом и те же координаты, что в дневнике. Но в посёлке, где каждый третий спился, а каждый второй боится собственной тени, вопросы — словно спичка в шахте: одна искра, и взрыв.

Чем чаще Алёша втирается в доверие к старикам-железнодорожникам или рыщет по свалкам советской техники, тем яснее — карта ведёт... к его же дому. А в дневнике, меж строк о любви к женщине с глазами «как провалы в угольных пластах», мелькает фото отца в форме, которую здесь не носили даже в сороковые.

Соседи внезапно вспоминают, что «пора крыть теплицу», когда он проходит мимо, а в школу приезжает чёрная «Волга» с номерами из областного центра. Но главное — сможет ли Алёша сыграть на той сломанной гитаре мелодию, которую отец наигрывал перед исчезновением, или предпочтёт спалить дневник, пока «кости» не ожили?