Дочери короля (2000)

В призрачном городке на краю Карпат, где время сминает года в пыльные комки, Лика находит в развалинах костёла платье — не то царское, не то погребальное, с вышитыми на подоле именами, которые совпадают с именами её соседей.

Её толкает не любопытство, а тихий укор бабушкиных глаз, каждый вечер задерживающихся на портрете «безродной тётки» на стене. Но в городе, где даже река течёт по расписанию колхоза, вопросы — роскошь. Чем чаще Лика примеряет платье в тайне, тем чужей становится её тень: в зеркалах мелькают чужие силуэты, а старый портной, чинящий ей ботинки, вдруг шепчет: «Ты не первая, кто ищет корни в пепле».

Повороты:
— Каждое утро под дверью Лики появляется горсть земли, смешанной с лепестками чертополоха — знак то ли угрозы, то ли предостережения.
— В школьном архиве она обнаруживает классный журнал 1937 года, где напротив каждой фамилии — та же вышитая на платье дата смерти.

Образы:
— Платье пахнет дымом и воском, как будто его прятали в стене за иконой.
— Река, которую здесь зовут «Королевой», каждую полночь меняет цвет — от ржавого до чернильного.

Финал:
Лика знает, что завтра — годовщина тех смертей. Надеть платье и войти в воду, как в старую легенду? Или сжечь его, чтобы остановить шепот зеркал? Но как выбрать, если её имя тоже вышито на подоле — датой завтрашнего дня?