Записки из рая (2016)

В затерянном уральском посёлке, где небо вечно придавлено свинцовыми тучами, тридцатилетняя Лиза возвращается после смерти отца в дом, пахнущий ржавчиной и прошлым. Среди потёртых обоев она находит конверты, адресованные несуществующей сестре — той, о которой никто никогда не говорил. Письма написаны чернилами, выцветшими до цвета синяков, а в подписи — детский росчерк, повторяющийся как заклинание.

Посёлок, где каждый двор огорожен замшелыми заборами, словно прячет не столько огороды, сколько правду, отзывается на расспросы Лизы ледяным молчанием. Даже мать, сжимая кружку с чаем до побелевших костяшек, твердит: *«Не вороши»*. Но в старом школьном дневнике отца Лиза находит схему шахты, зачёркнутую крестом из сосновых игл, — той самой, что закрыли после «несчастного случая» в год её рождения.

Чем упорнее она собирает пазл из полусожжённых фотографий и пьяных признаний соседей, тем чаще на пороге появляются лужицы талой воды — будто кто-то стучится в дверь, не вытирая ног. А в телефонной трубке, покрытой трещинами как паутиной, слышится дыхание, повторяющее её имя голосом, которого не может быть...

Сможет ли Лиза разомкнуть круг лжи, не став частью тишины, что годами копилась в этих стенах — густая, как смола?