Солнечный свин (2000)

В затерянной сибирской деревне, где ржавые трубы котельных пронзают туман как артерии мертвого великана, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенной кочегарке потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные мазутом и запахом гниющей черёмухи, ведут к схеме подземных тоннелей — советского проекта, стёртого со всех карт. Но здесь, где каждый двор помнит шёпот «врагов народа», вопросы задают шепотом, а ответы хоронят за пьяными взглядами.

Алёше мешает не только глухое молчание соседей, затянутое в свинцовую пелену страха, но и собственный отец — бывший геолог, который теперь топит печь водкой и старыми письмами. Когда мальчик находит в тоннелях рваный платок сестры, исчезнувшей год назад, тишина деревни трескается: кто-то подбрасывает в окно обгоревшие фото, а в школе вдруг вспоминают, что подземелья «опасны газом».

Сможет ли Алёша разжать кулак прошлого, не уронив в грязь доверие к тому, кто учил его завязывать шнурки? Здесь даже солнце, пробивающееся сквозь мазутную дымку, похоже на свинцовый след пули — круглое, беспощадное, готовое упасть в любую секунду.