На перепутье (2019)

В сибирской глухомани, где даже ветер шепчет сквозь ржавые ворота брошенного завода, шестнадцатилетний Алёша находит в сарае, пропитанном запахом гниющей древесины, потрёпанный дневник. Его страницы, замшелые и пахнущие бензином с горьким оттенком полыни, ведут к схеме тоннелей под посёлком — тем самым, о которых старожилы говорят сквозь зубы, будто жгут язык. Расследование начинается с невинного любопытства: парень хочет понять, куда исчез его отец, оставивший лишь рваный шарф да недописанное письмо. Но чем чаще Алёша втихаря шарит по подвалам и задаёт «неудобные» вопросы, тем плотнее смыкаются ставни в домах соседей, а на заборах возникают угольные метки — то ли предупреждения, то ли знаки чужой тоски.

Оказывается, карта — не ключ, а замок. Каждый новый тоннель в дневнике ведёт не вперёд, а в прошлое: к спрятанным письмам, клятвам, которые нарушили те, кто теперь притворяется, что не узнаёт свои подписи на пожелтевших страницах. Даже местный учитель, когда-то учивший Алёшу «не бояться темноты», теперь тушит фонарь при его приближении. А странная девчонка с маяка, что рисует углём птиц на льду реки, знает слишком много, но говорит обрывками — будто слова обжигают губы.

Сможет ли Алёша разобрать, где правда, а где ложь тех, кто десятилетиями хоронил секреты подо льдом, — или сам станет очередной главой в этом дневнике, который кто-то потом найдёт в другом сарае, пахнущем полынью и страхом?