Люди в черном 2 (2002)

Нью-Йорк, 2002.
Под грохот ночного метро, в подземной конторе, где лампы мерцают как сигналы инопланетных маяков, агент Джей ищет *того самого* человека — своего бывшего напарника, который пять лет развозит почту, забыв, что когда-то стирал память целым кварталам. Его новый мир пахнет кофе из термоса и пылью конвертов, но в кармане завалялась серебряная пуговица — единственный артефакт, шипящий при приближении к уличным телефонам-призракам.

Тут не спасают мир — его прячут. От всех. Даже от себя. Враг — не армия, а один-единственный луч, спрятанный в кассовом аппарате закусочной, где официантка с кожей цвета лунной пыли знает твое имя, хотя ты его *сам* не помнишь. Чем глубже Джей тащит Кея в прошлое, тем чаще на мониторах МИБа всплывают файлы с грифом «УДАЛЕНО», а в переулках за спиной шепчутся голоса, звучащие как старые записи на кассетах.

Сможет ли почтальон, который когда-то был живым легендой, снова нажать на курок, если его пальцы теперь дрожат от вида марки с сириуским штампиком? И что страшнее — чужой пистолет под прилавком или собственная тень, оставшаяся в тех самых черных очках?..