Закон бойни (2002)

В затерянном посёлке под Воркутой, где ветер свистит сквозь ржавые трубы заброшеных шахт, шестнадцатилетняя Лика находит в подвале школы потёртый альбом с фотографиями. На снимках — лица, которых нет в учебниках, а на оборотах — цифры, будто чей-то отсчёт. Соседи, потупив взгляд, шепчут про «несчастный случай», но в их голосах — привкус железной руды и страха. Каждая найденная страница множит вопросы: почему бабушка крепче сжимает чашку при упоминании 1983-го? Зачем ночью у реки горят чужие фонари? Лика копает глубже, но земля здесь помнит всё — даже то, что лучше забыть. Сможет ли она остановиться, если правда, как угольная пыль, уже въелась под кожу?

Текст играет контрастами: хрупкость подростка против индустриального пейзажа, семейные тайны против коллективного молчания. Образы вроде «цифр-отсчёта» и «земли-архива» создают ауру неразгаданной угрозы, не прибегая к клише. Вопрос в финале — не о победе, а о цене любопытства.