Тайна (2002)

В крошечном приморском городке, где волны годами стирают берег, как старое письмо, шестнадцатилетняя Вера находит в стене заброшенного маяка связку писем — нераспечатанных, адресованных её давно исчезнувшей матери. Конверты пахнут солью и ладаном, а чернила выцвели до цвета крови. Но страннее другое: в каждом — повторяющийся рисунок: птица с обгоревшим крылом, которую Вера видела только в кошмарах.

Город, привыкший к тишине, начинает шептаться. Рыбаки крестятся, завидев её на причале, а старуха-библиотекарша внезапно «забывает», где хранятся архивы 90-х. Чем упорнее Вера ищет ответы, тем яснее понимает: тайна связана не с пропажей, а с тем, что мать *оставила* — старый радиоприёмник, ловящий частоты с затонувших кораблей, и ключ от часовни, где молятся только в полнолуние...

Но главная ловушка — внутри. Каждый шаг возвращает Веру к детской игре в прятки, которую мать оборвала фразой: *«Не ищи меня, когда услышишь колокол»*. А колокол теперь звонит каждую ночь — глухо, будто из-под толщи воды. Сможет ли она разбить замок молчания, не став частью той же легенды, что съела её семью?