Прощание в июне (2003)

«Представь: Сибирь, конец 90-х. Алёша, парень с лицом, вечно обветренным от мотоциклетных гонок по просёлку, находит в бабушкином сарае потрёпанный дневник — его страницы, замшелые и пахнущие бензином с горьким шлейфом полыни, испещрены координатами. Но карта ведёт не к кладу, а к имени, вычеркнутому красным, будто кровь сквозь ржавчину.

Его отец, молчаливый тракторист, внезапно сжигает старые письма, едва сын заикается о находке. А соседи, обычно сплетничающие у колодца, вдруг прячут глаза, будто за каждым окном висит нешто́вый занавес прошлого. Чем чаще Алёша втихаря крутит мотор своего «Явы» в сторону тайги, тем яснее: здесь кто-то навсегда закопал не артефакты, а стыд.

Однажды ночью, у развалин заброшенной геологической вышки, он слышит голос из рации: «Ты не первый, кто ищет…» — и статичный смех. А наутро в деревню приезжает женщина в чёрном, её сапоги в грязи от дорог, которых нет на картах.

Сможет ли Алёша разгадать, почему все, кто знал правду, либо спились, либо исчезли — и стоит ли доверять тем, кто теперь шепчут ему «беги», пока отец не собрал чемодан с чужими фотографиями?»