Дьявольский особняк (2003)

В глухом уральском посёлке, где зима цепляется за апрельские крыши ледяными когтями, двадцатилетняя Вера возвращается в дом детства после странного письма от сестры — обгоревшего листка с одной фразой: *«Он проснулся под полом»*. Родная улица встречает её пустыми окнами и шепотом за спиной: местные, словно договорившись, крестятся при виде её старой кожанки, пахнущей бензином и дальними дорогами.

Особняк деда, забытый на краю леса, теперь дышит сквозь щели — стены шевелятся, как рёбра спящего зверя. Вера находит в подвале ящик с фотографиями, где все лица аккуратно вырезаны ножницами, а на оборотах — цифры, совпадающие с датами местных исчезновений. Но главное — дневник сестры с рисунками: существо без кожи, чьи контуры повторяют узоры на потолке городской церкви...

Чем чаще Вера задаёт вопросы, тем яростнее посёлок выталкивает её: в магазине внезапно закрываются, на пороге оставляют мёртвых ворон с завязанными глазами, а единственный собеседник — пьяный электрик — бормочет про «договор», который её семья нарушила ещё в 50-х. Даже лес здесь иной: берёзы растут корнями вверх, будто земля вывернута наизнанку.

Сможет ли Вера поверить сестре, которая теперь прячется в особняке, рисуя на стенах кровью символы, похожие на её собственные шрамы? Или ключ к побегу — в том, чтобы навсегда запереть за собой дверь, став частью дома, что уже начал обрастать её волосами, как паутиной...