Айвенго (1982)

Англия, XII век. Костры крестоносцев давно потухли, но доспехи Уилфреда Айвенго всё ещё пахнут пеплом и дальними дорогами. Он возвращается домой, где вместо славы ждёт отец, вычеркнувший его имя из семейных хроник, и земля, опутанная враждебным шепотом: норманны смеются над саксами из-под масок турниров, а в тени дубрав рыщут наёмники с клеймом в виде вороньей лапы.

Его толкает не мечта о подвиге, а стыд — за брошенного короля, за любовь, ставшую заложницей чужих амбиций. Но как вернуть доверие, если каждый шаг в латных сапогах оставляет кровавый след? Чем упорней Айвенго ищет правду в паутине предательств, тем чаще союзники отводят глаза, будто узнав в нём того, кого боялись годами...

А вокруг — мир, где честь продают за мешки серебра, рыцарские клятвы гаснут под дождём, а в замках, пахнущих сыростью и вином, решают, кому сегодня сгореть на костре. Сможет ли он разорвать этот круг, не став таким же, как те, кто прячет кинжалы за спинами, — или железные латы намертво прирастут к сердцу?