Тариф на любовь (2004)

В разваливающемся телефонном узле 90-х, где провода свисают, как лианы, шестнадцатилетний Дима — мастер перерезать чужой звонок и перенаправить его в никуда — натыкается на чужой голос в эфире. Девушка с хриплым смешком просит у неизвестного абонента денег за «любовь до рассвета». Ее фраза — *«А ты точно один?»* — становится ключом: Дима и его подруга-радиолюбитель Таня запускают аферу, подключая к линии десятки одиноких сердец. Но их схема обрастает жутью: клиенты начинают узнавать голоса друг друга, а в трубках слышен гул поездов, будто кто-то звонит *из движущегося вагона*, который давно сошел с рельс.

Диме мешает его же алчность — он не замечает, что Таня все чаще исчезает в подвале с магнитофоном, где плёнки закольцованы на фразе *«Я тебя найду»*. А когда в городке объявляется слепой телефонист, считающий шаги к каждому аппарату, подростки понимают: их игру ведет кто-то третий.

Сможешь ли ты разорвать соединение, если за каждым «спасибо» в трубке слышится стук колес — ближе, громче, ровно в такт твоему сердцу?