Этот парень боится превратиться в камень (1 сезон)

В затерянном уральском городке, где трубы заброшенного завода ржавеют под дождём, двадцатилетний Дима замечает, что его ладони стали холодными, как гранит. Это 2010-е, но здесь время застыло: бабки шепчутся о «каменной болезни», а в аптеке вместо таблеток продают обереги из кварца. Всё меняется, когда Дима находит в подвале родительского гаража пожелтевшую медкарту отца — с тем же диагнозом, что и у него.

Его гонит не страх, а ярость: почему мать твердит, что отец «просто уехал»? Почему соседи крестятся, видя его на улице? Расследуя прошлое, Дима сталкивается с молчаливым сговором: старые друзья отца внезапно уезжают, в библиотеке исчезают газеты 80-х, а ночью кто-то оставляет на пороге куски мрамора, похожие на человеческие кости. Даже тело начинает врать — то ли это паника, то ли кожа и правда трескается, как старая штукатурка.

Повороты:
— Чем ближе Дима к разгадке, тем чаще он видит в зеркалах чужое лицо — то ли отца, то ли свою будущую статую.
— Единственная, кто соглашается помочь — дочь местного олигарха, но её интерес к Диме пахнет не любопытством, а расчетом: её семья финансировала тот самый завод.

Образы:
— В рюкзаке Димы всегда лежит перочинный нож — царапает им стену в гараже, проверяя, не начал ли каменеть сам.
— По ночам городские фонари мигают в ритме его сердцебиения.

Финал: Дима стоит на пороге шахты, куда десятилетиями сбрасывали «неизлечимых». В кармане — ампула с ядом и записка матери: «Прости». Но если болезнь — не проклятие, а ключ к чему-то большему… Стоит ли довериться тем, кто превратил его жизнь в легенду, лишь бы скрыть правду?