Дилетант (1 сезон)

Москва, сегодня. Курьер Саша, вечно опаздывающий и вечно задолжавший за квартиру, вскрывает конверт не из любопытства — в нем что-то звенит, как разбитый компас, и пахнет жжёной проводкой. Внутри — ключ от сейфа, которого нет на карте, и фото человека, исчезнувшего за день до этого. Город, привыкший к спешке, вдруг замедляется: тени у метро слишком долго сверяют часы, а в подъезде Сашиного дома появляется незнакомка с чемоданом, набитым... детскими игрушками?

Чем чаще он пытается вернуть находку, тем настойчивее невидимые силы толкают его в паутину: соседи-пенсионеры вдруг говорят на идеальном английском, а заказчики в чате требуют доставить «груз» в библиотеку имени Ленина, где нет ни полок, ни книг — только лифт в подземелье. Саша — мастер объезжать пробки, но как увернуться от прошлого, которое, кажется, *выбрало* его само?

Повороты:
— Каждая «ошибка» в маршруте открывает улицу, которой нет в навигаторе.
— Единственный, кто верит его бреду — младшая сестра, тиктокерша, чьи видео внезапно взрываются шифрами.

Сможет ли он перестать бояться своих следов на асфальте — или Москва сотрёт их, как стирает тех, кто задаёт вопросы без разрешения?