Из пламя и света (1 сезон)

В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов пронзают туман как артерии, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенной котельной странный механизм — шестерёнки, сплетённые с костями птиц. Он гудит, как голос из детского кошмара, а на латуни выцарапаны инициалы её брата, пропавшего год назад. Местные, потупив взгляд, твердят, что «тут всё чисто», но по ночам Катя ловит шёпот в телефонной трубке: *«Они до сих пор ищут тех, кто видит узоры в ржавчине»*.

Её преследуют сны, где брат зовёт её сквозь лабиринт труб, но каждое утро на запястьях появляются синяки-отпечатки чьих-то пальцев. А ещё эти журавли — стаи бумажных птиц, возникающих на подоконнике, будто предупреждение. Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще механизм оживает, рисуя в воздухе огненные символы, пахнущие палёной шерстью и старыми радиодеталями.

Но самое страшное — сосед-сталевар, когда-то учивший её брата, теперь кладёт на порог дома Кати чёрные леденцы в форме пуль. «Он знает, что ты нашла», — шипит подруга-гадалка, сжимая карты с портретами мёртвых.

Сможет ли Катя поверить механизму, который ведёт её вглубь котельной — туда, где стены дышат, — или сожжёт его, как когда-то брат сжёг её дневник? В этом городе правда не горит — она тлеет, отравляя тех, кто решится её раздуть.