Хостел 2 (2007)

В старом словацком городке, где туман цепляется за шпили костелов как призрачная паутина, трое студентов-художников получают приглашение в закрытую арт-резиденцию. Вместо мольбертов — темные коридоры хостела с обоями, которые шепчут чужими голосами, а за окнами бродят псы с лентами на ошейниках, будто метки судьбы. Их манят не краски, а обещание встречи с меценатом, чье имя звучит как обрывок забытой молитвы. Но чем щедрее становятся ужины с местным вином, тем чаще герои ловят на себе взгляды, словно их уже оценивают на вес, цвет, хрупкость.

Один из них, Лиза, прячет под холстами старую фотографию — лицо, слишком похожее на её умершую сестру. Другой, Марко, шепчет по ночам на языке, которого не учил. А третий, Жан, замечает: в подвале нет дверей, только петли на стенах, ржавые и кривые, как вопросительные знаки.

Когда в полночь исчезает проводник, а на площади зажигают костер из книг с обожженными обложками, художники понимают: их кисти здесь — не инструмент, а ключ. Но откроют ли они дверь, за которой слышен стук собственного сердца, или сожгут всё, включая правду?