Хостел Дейз (2 сезон)

В призрачном хостеле на краю уральского леса, где стены шепчут сквозь трещины советских обоев, Лиза — бывшая студентка-архитектор с рюкзаком полным неотправленных писем — находит под койкой потёртый ключ от комнаты, которой нет в плане здания. Его зубцы пахнут ржавчиной и ладаном, будто вырвали из церковной ризницы. Вместе с ним — фото 80-х: пятеро таких же гостей, улыбающихся слишком широко, будто застыли в крике.

Хозяйка, женщина с лицом как смятый театральный билет, твердит про «правила»: не выходить после полуночи, не спрашивать о прошлых постояльцах. Но ночью Лиза слышит шаги за дверью несуществующей комнаты — точь-в-точь как цокают её собственные ботинки. А утром исчезает сосед-блогер, оставив на подоконнике лужицу воска и записку: *«Они переписывают твою карту, пока ты спишь»*.

Чем чаще Лиза ищет ответы, тем больше хостел меняется: коридоры петляют иначе, окна показывают не те пейзажи, а в зеркалах мелькают тени тех пятерых — теперь уже без улыбок. Даже её письма в рюкзаке обретают чужие подписи…

Сможет ли она разомкнуть этот круг, не став частью чужой истории — или ключ в её руке уже выбрал за неё?