Обреченный рейс (2007)

Сибирь, 1973 год. На краю взлетной полосы, засыпанной колючим снегом, инженер-авиамеханик Виктор находит в обледеневшем ангаре потрескавшийся бортовой журнал. Страницы, пропитанные машинным маслом и запахом перегоревшего металла, указывают на рейс, которого официально не существовало. Его отец, пилот того самого самолета, исчез десять лет назад — без могилы, без следов, будто растворился в сером небе.

Теперь Виктора тянет в тайгу: в записях — координаты, которые ведут к месту, которого нет на картах. Но каждый шаг вперед оборачивается шепотом коллег за спиной, внезапными «поломками» оборудования, звонками в полночь с глухим дыханием на другом конце. Даже часы отца, найденные в ангаре, идут вспять, отсчитывая время до чего-то, о чем не хотят говорить те, кто давно молчал.

Сможет ли он разобрать правду в статике чужих голосов — или станет еще одним пустым местом в списке экипажа, как ржавый болт, выпавший из конструкции навеки?