Любимый по найму (2007)

На окраине Москвы нулевых, среди рекламных щитов и гудков пробок, 25-летний Макс торгует иллюзиями. Его контора — крошечный офис в переходе, где пахнет принтерной краской и горелым кофе — сдает напрокат «идеальных» спутников: для свадеб, собеседований, больничных коек. Сам он, в пиджаке с чужого плеча, уверен, что эмоции — товар с гарантийным сроком. Пока однажды к нему не приходит клиентка, которая платит не деньгами, а старыми письмами своего покойного мужа.

Правила Макса трещат: клиенты начинают путать роли с реальностью, актеры бунтуют, требуя доплат за искренние улыбки, а в его собственном прошлом всплывает девушка, знавшая его до того, как он научился продавать «любовь на час». Чем упорнее он вычеркивает её из контрактов, тем чаще её имя шепчут в телефонных трубках незнакомцы.

Сможет ли он собрать рассыпавшийся пазл, если каждое решение пахнет предательством — либо тех, кто поверил его лжи, либо себя, который когда-то сам её придумал?..