Мисс Зомби (2013)

Сибирь, 1994.
Алёша, пятнадцать лет, ковыряет ржавые петли сарая за брошенной баней. Внутри — не паутина и гниль, а аккуратная жестяная коробка. В ней дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — карта, нарисованная рукой его сестры, пропавшей год назад. Соседи, обычно сплетничающие у колодца, вдруг глохнут, когда он спрашивает о ней. Даже отец, вечно пьяный от тишины, прячет глаза в потолок.

Карта ведёт к заброшенному геологоразведочному лагерю, где зимние ветра воют, как голоса из транзисторного радио. Но чем ближе Алёша к разгадке, тем чаще на пороге дома появляются странные «гости»: то старуха с молитвой на губах и ножом в рукаве, то мужчины в промасленных куртках, будто сошедшие с советских плакатов о бдительности. Они не угрожают — просто ставят на стол банку мёда или пачку папирос, молча уходя. А в школе учительница истории вдруг начинает урок с легенды о «подземных богах», которые «не прощают любопытных».

Сможет ли Алёша разгадать, почему все дороги в посёлке ведут к запертому бункеру за кладбищем? И главное — зачем сестра нарисовала карту, если сама боялась даже подойти к его ржавой двери?..