Волшебник (2008)

В сибирской деревне, где зима цепляется за апрельские крыши ржавыми гвоздями, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся полу часовни потрёпанный блокнот. Его страницы, пропитанные запахом старого керосина и хвои, испещрены шифрами отца, исчезнувшего десятилетие назад. Между строк — засушенная ветвь чертополоха, светящаяся в темноте сизым пламенем.

Деревня, обычно шумная сплетнями, внезапно немеет: бабки крестятся, увидев Алёшу с блокнотом, а лучший друг запирает дверь на цепь. Но когда в окрестных лесах начинают пропадать собаки, а в их ошейниках появляются те же сизые лепестки, тишина становится громче крика.

Чем глубже Алёша вязнет в отцовских расчетах, тем чаще за ним следят тени с болота — бесшумные, как дым от костра. А в разбитой телефонной будке на окраине звонит трубка, и сквозь шум эфира кто-то дышит знакомым ритмом…

Сможет ли он собрать пазл из чисел и пепла, не став частью чужой схемы? Или тайна, ради которой отец стёр себя из памяти людей, заберёт и сына — тихо, как снег, падающий в прорубь?