Прошлой ночью в Нью-Йорке (2009)

Нью-Йорк, 3:47 ночи. Таксист-неудачник Винс, с лицом, отражающимся в потёртом зеркале заднего вида, подбирает девушку в серебряном платье, мокром от дождя. Она оставляет в машине чёрный конверт с билетами на закрытый джаз-клуб — и исчезает, как пар из люка. Винс, привыкший к тишине между гудками диспетчера, вдруг замечает: город вокруг *дышит* иначе. Улицы шепчутся афишами 80-х, бродячий саксофонист играет мелодию из его детства, а в кармане пиджака мерцает чужой паспорт с его фото...

Чем глубже он едет в ночь, тем чаще тени повторяют его шаги. Бармен с шрамами вместо отпечатков пальцев наливает виски со льдом из 1979 года. Джазмен в смокинге, сплетённом из сигаретного дыма, спрашивает: *«Ты готов потерять сегодня то, чего у тебя не было вчера?»* А конверт в руках Винса теперь пуст — кроме ключа, пахнущего морем и типографской краской.

Но как собрать пазл, если все детали — зеркала? И что важнее: узнать, куда ведёт ключ, или понять, почему за последний час его такси *никто* не вызвал?..