Попали! (2009)

В глухой уральской деревне, где время застряло меж ржавых тракторов и покосившихся изб, шестнадцатилетняя Таня находит в колодце жестяную коробку. Внутри — ключ от заброшенной шахты и фотография её матери, которую та называла «умершей при пожаре». Но на снимке — 1993 год, а пламя на заднем плане слишком похоже на факелы митинга.

Деревня дышит полуправдой: старики шепчутся о «проклятой жиле», подростки исчезают на недели в тайге, а местный магазинчик пахнет не солью и спичками, а порохом. Когда Таня вскрывает ржавую дверь шахты, в её кармане оказывается записка: «Не верь тем, кто помнит твою мать живой».

Чем чаще она возвращается к чёрному провалу в земле, тем яснее слышит в телефонной трубке шум встречного поезда — хотя железной дороги здесь нет с советских времён. Соседи внезапно вспоминают, что её дед когда-то вёл вахтенный журнал красным карандашом — таким же, как пометки на карте в коробке.

Но как искать правду, если каждый шаг по гравию шахты отзывается взрывами в прошлом, а единственный, кто верит Тане, — сын председателя, чья семья десятилетиями заливает бетоном подвалы домов? Выкопает ли она яму глубже страха или сама станет ещё одним немым призраком в цепочке тех, кто «попал»?