Домашняя война (1987)

«Лето 1987-го, глухая уральская деревушка, где даже пыль на дорогах кажется старше советских тракторов. Четырнадцатилетняя Таня, с ободранными коленками и вечно зажатой в кулаке монеткой «на удачу», находит в колодце ржавую коробку. Внутри — письма её матери, написанные шифром, и ключ от дома, сгоревшего дотла десятилетие назад. Но попытки расспросить взрослых превращают соседей в каменные изваяния: одни бормочут про «несчастный случай», другие крестятся, пряча глаза.

Чем больше Таня ворошит прошлое, тем явственнее слышит ночами скрип колес по мертвым рельсам за околицей — будто призрачный поезд ищет путь, который стёрли со всех карт. Даже её отец, молчаливый машинист, теперь запирает ящик стола, где раньше хранились лишь фотографии улыбающейся женщины в белом платье. А вчера в коробке появилась новая записка: *«Не верь тем, кто говорит, что я ушла»*.

Сможет ли Таня, привыкшая доверять только звону монетки в кармане, разгадать шифр семьи, где каждое слово — ловушка, а правда пахнет, как гарь от костра, который никто не тушит?»