В поисках Джеки (2009)

В промозглом городке, где фабричные трубы сливаются с низким небом, 15-летний Ли Вэй находит в заброшенном цехе ржавый велосипед — тот самый, на котором его друг Джеки исчез год назад. Шрам на раме повторяет узор трещин на школьной парте, где они выцарапали свои имена. Взрослые твердят, что Джеки сбежал, но за их усталыми голосами прячется что-то острое, как запах мазута после дождя.

Каждый шаг Ли Вэя отзывается эхом в закоулках города: старьёвщик крепче сжимает пачку газет с пропавшими детьми на первой полосе, учительница стирает мелом номер телефона со стены, а в трамвайном депо, куда ведут следы велосипеда, ночные сторожа внезапно становятся болтливыми... и опасными. Даже мать Ли Вэя теперь спит с кухонным ножом под подушкой, будто правда — это болезнь, которую можно отсечь.

Сможет ли он крутить педали вперёд, когда каждый поворот дороги напоминает, что дружба — это не клятва, а тихий договор с теми, кто готов исчезнуть?