Колдовское соглашение (1 сезон)

В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Лев находит в развалившемся гараже отца потёртую карту с отметкой «Хранилище». Отец исчез десять лет назад, оставив лишь рюкзак, пахнущий дымом и металлом, да шепот соседей: «Леша́ всегда слишком много спрашивал». Карта ведёт к заброшенной шахте, но деревня живёт по странному правилу — *никто не уходит за черту тополей после заката*.

Лев замечает, что цифры на карте совпадают с датами пропажи людей, о которых все молчат. Чем чаще он спрашивает, тем чаще на пороге появляются «подарки»: мёрзлая рыба, стреляные гильзы, а однажды — детский ботинок, точно такой же, как у его сестры. Соседи отводят глаза, будто в небе застыл чей-то крик, который все слышат, но делают вид, что ветер.

Повороты: телефон-автомат у школы звонит ровно в полночь, и в трубке — голос, похожий на отцовский. А ещё — Лев узнаёт, что «Хранилище» не место, а *договор*, и нарушивший его должен отдать то, чего у него нет.

Сможет ли он поверить сестре, которая вдруг начала вычерчивать на окнах те же символы, что и на карте, или довериться старику-леснику, чьи часы остановились в день исчезновения отца? Здесь каждый выживает, зарыв правду глубже вечной мерзлоты — но хватит ли Льву упрямства не стать одним из них?