Ангел Рождества (2009)

Начало: Представь заснеженный городок где-то на краю России, где Рождество пахнет не мандаринами, а копотью печных труб и льдистым ветром с реки. Здесь живёт 12-летняя Варя — девочка, которая перестала писать письма Деду Морозу после того, как мама исчезла в метели три года назад. Но в канун праздника она находит у порога раненую птицу с перьями, светящимися, как расплавленное стекло.

Действие: Птица — не птица. Она шепчет цифры, которые Варя помнит из последнего звонка матери, и ведёт её к заброшенной часовне на окраине. Но чем ближе девочка к разгадке, тем сильнее городок сопротивляется: замки на дверях почты сами собой ржавеют, старики крестятся, увидев её тень, а в школе внезапно объявляют «карантин», запирая детей по домам.

Нюансы: Варя замечает, что время теперь течёт иначе — часы отстают ровно на три года, а в кармане её куртки всё теплится горсть маминых конфетных фантиков, хотя она давно их выбросила.

Повороты: Когда она решает довериться отцу — молчаливому леснику, — тот вдруг стирает цифры из её блокнота, словно боится, что они его увидят. А птица, которую она прячет в сарае, однажды ночью принимает облик женщины в синем платье… но Варя не успевает разглядеть лицо.

Финал: Чтобы идти дальше, нужно сжечь фантики — последнюю нить, связывающую с прошлым. Но что, если пламя поглотит не только их?.. Успеет ли Варя услышать, о чём кричат чайки над рекой, пока время не схлопнулось, как бумажный кораблик?