Сбиться с пути (2009)

В забытом уральском посёлке, где снег ложится на крыши как ватная муфта, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале разбитого автобуса потёртый альбом с фотографиями — все снимки обрезаны, будто кто-то спешил стереть лица. Страницы шуршат, как опавшие листья, а уголки обожжены — пахнет гарью и мятным чаем. Движет ею не любопытство, а письмо матери, исчезнувшей год назад: на обороте последней открытки — те же координаты, что и на карте, вшитой в обложку. Но в посёлке живут по «правилам тишины»: здесь не задают вопросов, а старые раны прикрывают коврами из оленьих шкур.

Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще в её снах появляется чужой голос, зовущий через метель, а за окнами сгущаются силуэты в чёрных тулупах — те, кто не ступает на рыхлый снег, чтобы не оставить следов. Даже местный фельдшер, единственный, кто верит её бреду, вдруг стирает номер с доски объявлений и шепчет: *«Твоя мать знала, за чем пришла. Но ты готова заплатить ту же цену?»*

Сможет ли Вера отличить правду от ловушки памяти — или её голос тоже растворится в вое ветра, как те обрезанные лица на фотографиях?..