Победитель (2009)

В сибирской глухомани 90-х, где ветер гудит в трубах брошенных заводов, шестнадцатилетний Алёша находит в сарае дневник — не просто тетрадь, а взрыв прошлого. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые линии карты, ведущей к секретному объекту в тайге. Не деньги мальчишке нужны (хотя в доме — щели вместо пола), а ответ: почему весь посёлок, даже отец-пьянь, шепчутся о «зоне», но крестятся на церковь с разбитыми окнами?

Чем больше Алёха копает, тем чаще соседи запирают двери на рассвете, а лучший друг исчезает «на охоту» с чужими мужчинами в чёрных «Волгах». Даже карта меняется: ржавые гвозди на обороте складываются в цифры дат, которых нет в календаре. Чтобы расколоть молчание, придётся влезть в брошенный бункер, где на стенах — следы пуль и детские инициалы… но как верить тем, кто годами притворялся, что войны здесь не было?

Снег в этих краях не тает, а превращается в стекло. Выдержит ли он, когда Алёша решится ступить туда, где кончаются все тропы?