Дорога без возврата (2009)

В забытом углу сибирской тайги, где зимние метели выгрызают имена из обелисков, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце-леднике ржавый медальон с координатами. Его цепочка впивается в пальцы, как змеиный след, а внутри — фото мужчины в военной форме, чьи черты зеркалят ее собственные. Деревня, где даже кресты на окнах кривятся от старости, шепчет, что ее отец "сгинул в болотах", но карта ведет к штольне, заваленной камнями и клятвами.

Каждый шаг Вари будит тишину: бабка-соседка, вяжущая носки из крапивы, вдруг рвет нить, увидев медальон; стаи ворон кружат над крышей школы, будто ждут урока геометрии по мертвым углам. Даже мать, чьи руки пахнут лекарственными травами и ложью, теперь спит с топором под кроватью. А штольня дышит — то ли ветром, то ли чьим-то прерывистым шепотом, зовущим на трех языках: русском, якутском... и том, что звучит как скрип льда под грифом скрипки.

Но как искать правду, если каждый фонарь в поселке гасится ровно в полночь, а твоя тень на рассвете оказывается длиннее, чем должна быть? Сможет ли Варя разомкнуть цепь медальона, зная, что это может стереть границу между живыми и теми, кого здесь называют "недоумершими"?