Картик звонит Картику (2010)

Мумбаи, 2010. Над головой Картика свисают гудящие провода, а в кармане жжёт экран телефона с неизвестным номером. Голос в трубке — точь-в-точь его собственный — шепчет: *«Беги. Сейчас»*. Но куда? Он всего лишь менеджер колл-центра, чьи дни сливаются в монотонный рокот чужих жалоб.

Преследуют не звонки, а детали: тот же шрам на левой руке, та же дата рождения в соцсетях у незнакомца. Даже запах старого одеколона отца, которого нет в живых, будто просачивается сквозь статику разговоров. Чем настойчивее Картик ищет двойника, тем чаще натыкается на слепые зоны — полиция отмахивается, друзья твердят о стрессе, а в метро кто-то в чёрной куртке повторяет его маршрут.

Стены его квартиры, оклеенные постерами Болливуда, теперь кажутся клеткой. Единственная нить — обрывки чужой переписки, где мелькает название аптеки в трущобах, пахнущей жжёным пластиком и кардамоном. Там старик-фармацевт, не глядя, суёт конверт: *«Он предупреждал, что ты придёшь»*.

Но как доверять тем, кто знает твои секреты лучше тебя? И что страшнее — правда, или тень, которая уже стучится в дверь, щелкая замком, как ты сам это делаешь каждое утро...