Зачем мы женимся снова? (2010)

На краю ветреного приморского городка, где осень красит кизил в кроваво-красное, бывшие супруги Лика и Макс случайно натыкаются на свой старый фотоальбом, засыпанный пеплом от сигарет и хрупкими лепестками гортензии. Их толкает к встрече не ностальгия, а письмо от давно исчезнувшего друга, чей почерк выцвел, как черничные пятна на пергаменте: «Вы всё ещё боитесь вопросов, на которые тогда не ответили?»

Лика, писательница, застрявшая в цикле незаконченных романов, и Макс, художник, чьи холсты годами пахнут скипидаром и разочарованием, начинают рыть в прошлом, будто в пляжном песке, где каждая ракушка — обломок их брака. Но соседи, когда-то восхищавшиеся их страстью, теперь отводят взгляды, шепча о «той ночи с пожаром в мастерской», а в кафешке у порта бармен подаёт кофе с дрожью в руках, едва заходит речь о пропавшем авторе письма...

Чем ближе они к разгадке, тем яснее: их любовь была мифом, сплетённым из полуправд. Даже чайки здесь кричат иначе, когда Лика находит в кармане Макса билет на поезд, купленный за день до их встречи — *в один конец*.

Смогут ли они переписать историю, если каждая глава начинается со лжи, которую когда-то назвали «романтикой»?