16 Желаний (2010)

В приморском городке, где туман цепляется за крыши словно серая вата, шестнадцатилетняя Эбби задувает свечи на торте — и последний язычок пламени гаснет с шепотом, похожим на смех. На следующее утро её школьный шкафчик взрывается конфетти из забытых писем, а в кармане куртки звенит ключ от дома, которого нет на её улице. Каждое желание, брошенное в воздух в тот день, возвращается к ней, искаженное, как отражение в лопнувшем зеркале: мечты о свободе оборачиваются клеткой из часовых поясов, а просьбы о внимании — взглядами, которые жгут кожу.

Ей мешает собственный страх — ведь мать шептала когда-то о «подарке» в их крови, но замолчала, сгорбившись над фотоальбомом с вырванными страницами. А ещё эти правила: желания нельзя отменять, только заменять новыми, но как выбрать, если даже стены в её комнате теперь шевелятся тенями, рисуя на обоях узоры, похожие на предупреждения?

Чем сильнее Эбби пытается всё исправить, тем чаще ловит на себе взгляд соседского мальчишки — того, что носит куртку с выцветшими крыльями на спине и знает, куда ведёт след треснувших тротуарных плит. Но довериться — значит признать, что её жизнь уже не склеить из прежних осколков... Станет ли его тихий голос спасательным кругом — или последним камешком, что обрушит лавину?