Дом без адреса 2010 (2010)

В забытом посёлке, где улицы не имеют названий, а почтальоны теряют счёт дням, Лика находит дом с выцветшими шторами — точную копию её детских снов. 2010 год. Сумрак здесь густеет быстрее, чем успеваешь зажечь спичку, а в трещинах оконных рам шелестят обрывки писем на неизвестном языке. Она приехала собрать пазл семейной истории, но вместо ответов обнаружила, что каждый житель помнит её... *слишком* хорошо. Даже старый фонарщик, чьи пальцы вечно в масляных пятнах, бормочет: «Не рыться в том, что само тебя нашло».

Чем чаще Лика слышит ночные шаги на чердаке, тем сильнее посёлок стирает следы — дороги петляют иначе, соседи растворяются в тумане, а в её блокноте появляются чужие рисунки: полустёртый силуэт у колодца, лицо, как её отражение в грязной луже. Местный врач, предлагая чай с дымком полыни, вдруг спрашивает: «Ты уверена, что проснулась?»

Сможет ли Лика отличить, кто ведёт её к разгадке, а кто — обратно в лабиринт, где стены дышат её же голосом из прошлого?..