Мактуб (2011)

В пыльных переулках Тегерана, где солнце выжигает даже тени, Рана разворачивает письма с чужими признаниями, пока её собственный муж исчезает в тишине кабинетов с табличками «Не ваше дело». Она не ищет сокровищ — только подпись в регистре да голос, оборвавшийся на полуслове. Но бюрократия здесь гуще ковровых узоров: каждый документ — ширма, за которой прячутся чужие страхи.

Чем упорнее она стучит в закрытые двери, тем чаще соседи отводят глаза, а улицы словно сжимаются, закручиваясь в лабиринт из полуправд. Даже конверты в её руках, пахнущие пылью и дешёвыми чернилами, шепчут: «Остановись». Но как забыть, что вчерашний смех мужа теперь звучит только в старых записях на автоответчике?

Сможет ли она услышать правду в городе, где даже эхо лжёт?